—
## 🪨 **Day 22: Stones Remember Time — The Quiet Patience of the Earth**
**English Column (約160 words):**
Stones are the oldest storytellers on earth.
In Hokkaido, volcanic rocks from ancient eruptions lie beside smooth river stones shaped by centuries of water.
Each carries a history far longer than any human life.
The Ainu believed that stones had spirits because they held the memory of time itself.
A heavy stone taught endurance;
a cracked stone taught humility;
a warm stone in sunlight taught gratitude.
When people built homes, tools, or hearths, they chose stones not only for strength but for connection —
to anchor their lives to something enduring.
To hold a stone is to touch a fragment of the earth’s deep past.
It reminds us that life moves in cycles far greater than our worries.
Time is not a river we chase, but a mountain we lean against.
—
**日本語訳：**
石は、地球で最も古い“語り部”です。
北海道には、太古の噴火で生まれた火山岩と、
何百年もの水の流れで丸くなった川石が並んでいます。
それぞれが、人の生涯では到底届かない**長い時間の記憶**を宿しています。
アイヌの人々が石にカムイ（霊）の存在を見たのは、
石が“時間そのもの”を抱いていると信じていたからです。
重い石は忍耐を、
ひび割れた石は謙虚さを、
太陽で温まった石は感謝を教えてくれました。
家や道具、囲炉裏を作るとき、
人々は石をただの材料ではなく、
**揺るぎないものへのつながり**として選びました。
石に触れることは、地球の深い過去のかけらに触れること。
それは、人生の悩みよりはるかに大きいサイクルの中で
私たちが生きていることを思い出させてくれます。
時間とは追いかける川ではなく、
寄りかかる山のようなものなのです。
—
**📚 Word Focus：**
* *endurance*：忍耐
* *fragment*：かけら
* *anchor*：支える・固定する
* *cracked*：ひび割れた
* *enduring*：長く続く
—
**💭 Reflection：**
Today’s story reminded me that stones carry a quiet kind of wisdom.
When I hold one, I feel grounded — as if time itself is reminding me to breathe slowly.
（今日のコラムで、石の静かな知恵を感じました。
石に触れると、地に足がつき、「ゆっくりでいい」と時間に優しく声をかけられている気がします。）
—