—
## 📛 **Day 26: The Power of Place Names — How the Land Speaks Through Words**
**English Column (約160 words):**
Place names are more than labels — they are stories left behind by the land and the people who lived with it.
In Hokkaido, many names come from the Ainu language, each carrying a fragment of landscape memory.
*Shiraoi* means “place of many horseflies,”
*Toyohira* means “very calm river,”
*Nemuro* means “at the far end.”
These names were not chosen randomly.
They were observations, warnings, blessings —
guides for those who walked the land long before maps existed.
To speak a place name was to understand its spirit.
Mountains with sharp silhouettes carried strong syllables;
gentle rivers carried soft ones.
Even today, when we say these names, we echo the voices of those who listened deeply to the earth.
A name is a promise:
to remember what the land is, and to honor the stories it holds.
—
**日本語訳：**
地名とは単なるラベルではなく、
**土地と、そこに生きた人々が残した物語**です。
北海道の多くの地名はアイヌ語に由来し、
一つひとつが風景の記憶を宿しています。
「白老（しらおい）」は“アブの多い場所”、
「豊平（とよひら）」は“とても穏やかな川”、
「根室（ねむろ）」は“果ての場所”。
これらの名前は偶然ではありません。
観察であり、注意であり、祝福であり、
地図が存在するより前に歩いた人々のための道しるべでした。
地名を口にすることは、
その土地の“カムイ（魂）”を理解すること。
鋭い山の名前は力強い響きを持ち、
穏やかな川の名前は柔らかい音を持ちます。
今でもこれらの名前を呼ぶとき、
私たちは**大地の声に耳を傾けた先人たちの声を、そっと再び響かせている**のです。
地名とは約束です──
この土地が何であり、どんな物語を抱いているのか、
忘れずに敬うための。
—
**📚 Word Focus：**
* *label*：名前・表示
* *fragment*：断片
* *observation*：観察
* *echo*：響かせる
* *spirit*：魂・本質
—
**💭 Reflection：**
Today’s story reminded me that place names are small pieces of history.
When I say them, I want to speak with respect —
as if greeting the land itself.
（今日のコラムで、地名は小さな歴史だと感じました。
その土地を呼ぶとき、土地そのものに挨拶するように、
敬意を込めて呼びたいと思います。）
—